
Carte en mains 
Des Monts Célestes aux Pamirs : les chaînes montagneuses du Kirghizistan et du Tadjikistan peuvent être considérées 
comme les extrémités occidentales de l’Himalaya. Entre les deux, la vallée du Ferghana, territoire le plus fertile et peuplé de 
l’Asie Centrale, fut aussi le théâtre de fortes rivalités ethniques. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cinq heures déjà qu’on est partis. Nous sommes à 4000 mètres d’altitude, 
entourés de sommets qui flirtent avec les 7000. Seuls, aveuglés, fatigués. Il a 
fait -45ºC la nuit dernière. Et tout à coup il est là, un énorme loup qui galope 
juste devant le capot. Il suit la cadence une bonne vingtaine de secondes avant 
de quitter la trajectoire et de s’enfoncer dans la neige poudreuse.  « Peut être 
le plus gros que je vois en trente ans de vie dans les Pamirs », nous confie 
notre passager tadjik. De toute façon, pensons nous, nous nageons depuis 
deux jours en plein surnaturel. Mais comment en étions nous arrivés là ? 
 
En arrivant fin décembre à Bichkek, la capitale du Kirghizistan, nous avions 
un plan précis : passer quelques jours a rencontrer du monde en ville, puis 
filer vers le Sud et rallier Dushanbe, la capitale du Tadjikistan, en franchissant 
les hauts cols du Pamir. La première partie du programme fut aussi aisée 
qu’enrichissante. Nous interviewons René Cagnat, auteur de nombreux 
ouvrages de référence sur l’Asie Centrale, et sommes introduits au monde 
étudiant kirghize par la communauté française du coin. La suite, elle, 
s’annonça bientôt plus ardue : routes soi disant fermées en hiver, prévisions 
météo mauvaises et impossibilité d’obtenir le permis soi disant obligatoire 
pour traverser les Pamirs… 
 
Le monde appartient à ceux qui tentent leur chance, n’est ce pas ? Nous 
descendons donc sur Osh, dans la vallée du Ferghana. Là, une étude quasi 
maniaque des rares et fantaisistes analyses météo semble annoncer une fenêtre 
de trois jours à partir du lendemain. Armés d’une pelle et de 60 litres 
d’essence, l’ascension commence. Un col à 3600 mètres, le second à 4200, le 
troisième à 4655… Nous passons les multiples points de contrôle de cette 
route de la drogue au culot, arborant des vêtements soignés et expliquant que 
nous sommes attendus à Dushanbe pour une mission confidentielle. Pour 
rajouter à l’incertitude, nous laissons tomber notre batterie le deuxième matin 
en la sortant du moteur. Fendue, elle laissera échapper goutte à goutte son 
précieux liquide tout au long de la traversée. 
 
Ce n’est qu’à Khorog, la capitale régionale, que nous apprenons, soulagés, 
qu’il y a bel et bien une « route » ouverte pour achever le parcours. Trois 
jours durant, nous progressons sur de fins chemins à flanc de montagne, de 
halte en halte auprès d’un des peuples les plus attachants que nous ayons 
connu depuis le départ : les Pamiris nous ont ouvert leur foyer, leur cœur et 
leurs souvenirs, simplement et généreusement. 
 
Désormais à Dushanbe, nous nous apprêtons, d’ici quelques journées de 
travail, à mettre le cap sur l Ouzbékistan, qui sera l’objet de La Route en 
Direct no 8.  
 

On a roulé dans le ciel 



 
 
 
  

«  Vous autres occidentaux, vous parlez de choses que vous ne connaissez pas. Les Russes 
ont été notre providence. Ils nous ont permis de passer directement du féodalisme au 
socialisme en sautant la case du capitalisme ». Dixit Ilatbu, professeur de francais depuis 
trente ans dans les montagnes kirghizes. Ce propos, qui respire une propagande trop bien 
apprise, n’en dissimule pas moins une réalité peu connue a l’extérieur de l’Empire . Dans les 
rudes contrées du Kirghizistan et du Tadjikistan, aux confins de l’URSS, la proximité de la 
Chine et de l’Afghanistan a poussé les Soviétiques à construire des infrastructures 
étonnantes, conduisant à une accélération du développement de ces pays.  Si la ‘Pamir 
Highway’ et ses cols à plus de 4000 mètres ouverts toute l’année en est le plus grandiose des 
symboles, partout écoles, lignes électriques et immeubles à plusieurs étages viennent 
rappeler que le « colon » russe a mis la main à la pâte. L’écart de développement est 
particulièrement visible aux frontières. D’un côté du Pianj, la rivière qui sépare le 
Tadjikistan de l’Afghanistan, les voitures roulent sur une piste bordée des poteaux du 
téléphone. Sur l’autre rive, les hommes poussent leur âne sur un sentier.  
 
Revers de la medaille, la chute a été d’autant plus dure lors de l’implosion de l’empire 
soviétique. La moitié du budget de la république tadjik provenait de Moscou, et le pays a 
vécu une descente aux enfers aussi sensible que son rapide développement quelques 
décennies plus tot. Si certaines régions se sont peu à peu relevées, comme le Ferghana 
Kirghize du fait de sa maitrise millénaire du commerce et de l’agriculture, d’autres endroits 
font penser à un malade à qui on vient soudainement de retirer la perfusion. Ainsi en est il du 
Pamir oriental. De ces montagnes parmi les plus belles de la planète, les derniers soldats 
russes sont partis il y a quelques mois. Leur disparition signe aussi celle du soutien 
économique, du charbon, des emplois... La vie à Murgab, petite ville nichée à 3600 mètres 
sur un plateau désertique, est devenue de l’ordre de la survie. Les ONG, particulièrement 
celle de l’Aga Khan et ACTED, tentent de prendre le relais de la perfusion soviétique, mais 
c’est surtout pour prendre conscience de l’ampleur du vide causé par le passage d’un monde 
à l’autre. 
 
La conséquence directe, c’est que la nostalgie de l’Union Soviétique est omniprésente. Ce 
n’est pas rare que l’on parle encore aujourd’hui de Moscou comme du « centre ». Les gens 
restent attachés à la Russie et pensent souvent que son destin dictera aussi le leur. On capte 
aussi bien les chaines russes que les antennes nationales. D’ailleurs, on dit parfois que les 
vœux du président Poutine sont plus regardés que ceux des présidents locaux. Dans les 
familles, avoir quelqu’un qui travaille en Russie est une source de revenu et de stabilité non 
négligeables. Il y a ainsi 6 millions de Tadjiks au Tadjikistan, et un million en Russie, 
officiant principalement dans les métiers de la construction. 
 
Belle morale ? Pas si sûr...Il est de notoriété publique que les Tadjiks de Russie sont la cible 
de manifestations quotidiennes de racisme. Nombreux accidents du travail , brimades des 
forces de l’ordre, gestes quotidiens de mépris dans les rues... On est bien loin de l’idéal 
multi-ethmique tant chanté par les Soviets. Drôle de « Je t’aime moi non plus », en fait... Les 
Tadjiks reviennent souvent au pays aigris et blessés : comment aimer les Russes, eux qui 
nous haïssent tant ? 
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Le partenaire du mois : Lada 
 

La plus célèbre des marques automobile russe développe à partir de la fin des années 1960 un véhicule 
quatre roues motrices spécialement adapté aux rigueurs des terrains de l’ex URSS : Derrière une 
apparence à mi chemin entre un tracteur et une voiture miniature, le Niva (ce qui signifie « champ » en 
Russe) fait preuve d’une endurance et d’une capacité de franchissement à toute épreuve. 

 
La Route des Empires remercie le centre Lada d’Evry pour la brève formation technique dispensée aux 
membres de l’expédition, ainsi que les nombreux garages qui nous aident, parfois bénévolement, tout 
au long de la route. 

       Gainsbourg et les tadjiks  


