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Cing heures déja qu’on est partis. Nous sommes a 4000 meétres d’altitude,
entourés de sommets qui flirtent avec les 7000. Seuls, aveuglés, fatigués. 1l a
fait -45°C la nuit derniére. Et tout a coup il est Ia, un énorme loup qui galope
juste devant le capot. Il suit la cadence une bonne vingtaine de secondes avant
de quitter la trajectoire et de s’enfoncer dans la neige poudreuse. « Peut étre
le plus gros que je vois en trente ans de vie dans les Pamirs », nous confie
notre passager tadjik. De toute fagon, pensons nous, nous nageons depuis
deux jours en plein surnaturel. Mais comment en étions nous arrivés la ?

En arrivant fin décembre a Bichkek, la capitale du Kirghizistan, nous avions
un plan précis : passer quelques jours a rencontrer du monde en ville, puis
filer vers le Sud et rallier Dushanbe, la capitale du Tadjikistan, en franchissant
les hauts cols du Pamir. La premiére partie du programme fut aussi aisée
qu’enrichissante. Nous interviewons René Cagnat, auteur de nombreux
ouvrages de référence sur I’Asie Centrale, et sommes introduits au monde
étudiant kirghize par la communauté francaise du coin. La suite, elle,
s’annonca bientdt plus ardue : routes soi disant fermées en hiver, prévisions
météo mauvaises et impossibilité d’obtenir le permis soi disant obligatoire
pour traverser les Pamirs...

Le monde appartient a ceux qui tentent leur chance, n’est ce pas? Nous
descendons donc sur Osh, dans la vallée du Ferghana. La, une étude quasi
maniaque des rares et fantaisistes analyses météo semble annoncer une fenétre
de trois jours a partir du lendemain. Armés d’une pelle et de 60 litres
d’essence, I’ascension commence. Un col a 3600 metres, le second a 4200, le
troisieme a 4655... Nous passons les multiples points de controle de cette
route de la drogue au culot, arborant des vétements soignés et expliquant que
nous sommes attendus a Dushanbe pour une mission confidentielle. Pour
rajouter a I’incertitude, nous laissons tomber notre batterie le deuxieme matin
en la sortant du moteur. Fendue, elle laissera échapper goutte a goutte son
précieux liquide tout au long de la traversée.

Ce n’est qu’a Khorog, la capitale régionale, que nous apprenons, soulagés,
qu’il y a bel et bien une « route » ouverte pour achever le parcours. Trois
jours durant, nous progressons sur de fins chemins a flanc de montagne, de
halte en halte auprés d’un des peuples les plus attachants que nous ayons
connu depuis le départ : les Pamiris nous ont ouvert leur foyer, leur cceur et
leurs souvenirs, simplement et généreusement.

Désormais a Dushanbe, nous nous apprétons, d’ici quelques journées de
travail, a mettre le cap sur | Ouzbékistan, qui sera I’objet de La Route en
Direct no 8.

Des Monts Célestes aux Pamirs : les chaines montagneuses du Kirghizistan et du Tadjikistan peuvent étre considérées
comme les extrémités occidentales de I’Himalaya. Entre les deux, la vallée du Ferghana, territoire le plus fertile et peuplé de
I’ Asie Centrale, fut aussi le théatre de fortes rivalités ethniques.
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« Vous autres occidentaux, vous parlez de choses que vous ne connaissez pas. Les Russes
ont été notre providence. lls nous ont permis de passer directement du féodalisme au
socialisme en sautant la case du capitalisme ». Dixit Ilatbu, professeur de francais depuis
trente ans dans les montagnes kirghizes. Ce propos, qui respire une propagande trop bien
apprise, n’en dissimule pas moins une réalité peu connue a I’extérieur de I’Empire . Dans les
rudes contrées du Kirghizistan et du Tadjikistan, aux confins de I’'URSS, la proximité de la
Chine et de I’Afghanistan a poussé les Soviétiques a construire des infrastructures
étonnantes, conduisant a une accélération du développement de ces pays. Si la ‘Pamir
Highway’ et ses cols a plus de 4000 metres ouverts toute I’année en est le plus grandiose des
symboles, partout écoles, lignes électriques et immeubles a plusieurs étages viennent
rappeler que le « colon » russe a mis la main a la pate. L’écart de développement est
particulierement visible aux frontieres. D’un c6té du Pianj, la riviere qui sépare le
Tadjikistan de I’Afghanistan, les voitures roulent sur une piste bordée des poteaux du
téléphone. Sur I’autre rive, les hommes poussent leur ane sur un sentier.

Revers de la medaille, la chute a été d’autant plus dure lors de I’implosion de I’empire
soviétique. La moitié du budget de la république tadjik provenait de Moscou, et le pays a
vécu une descente aux enfers aussi sensible que son rapide développement quelques
décennies plus tot. Si certaines régions se sont peu a peu relevées, comme le Ferghana
Kirghize du fait de sa maitrise millénaire du commerce et de I’agriculture, d’autres endroits
font penser a un malade a qui on vient soudainement de retirer la perfusion. Ainsi en est il du
Pamir oriental. De ces montagnes parmi les plus belles de la planete, les derniers soldats
russes sont partis il y a quelques mois. Leur disparition signe aussi celle du soutien
économique, du charbon, des emplois... La vie a Murgab, petite ville nichée a 3600 métres
sur un plateau désertique, est devenue de I’ordre de la survie. Les ONG, particulierement
celle de I’Aga Khan et ACTED, tentent de prendre le relais de la perfusion soviétique, mais
c’est surtout pour prendre conscience de I’ampleur du vide causé par le passage d’un monde
a l’autre.

La conséquence directe, c’est que la nostalgie de I’Union Soviétique est omniprésente. Ce
n’est pas rare que I’on parle encore aujourd’hui de Moscou comme du « centre ». Les gens
restent attachés a la Russie et pensent souvent que son destin dictera aussi le leur. On capte
aussi bien les chaines russes que les antennes nationales. D’ailleurs, on dit parfois que les
veeux du président Poutine sont plus regardés que ceux des présidents locaux. Dans les
familles, avoir quelqu’un qui travaille en Russie est une source de revenu et de stabilité non
négligeables. Il y a ainsi 6 millions de Tadjiks au Tadjikistan, et un million en Russie,
officiant principalement dans les métiers de la construction.

Belle morale ? Pas si s(r...1l est de notoriété publique que les Tadjiks de Russie sont la cible
de manifestations quotidiennes de racisme. Nombreux accidents du travail , brimades des
forces de I’ordre, gestes quotidiens de mépris dans les rues... On est bien loin de I’idéal
multi-ethmique tant chanté par les Soviets. Dréle de « Je t’aime moi non plus », en fait... Les
Tadjiks reviennent souvent au pays aigris et blessés : comment aimer les Russes, eux qui
nous harssent tant ?

Le partenaire du mois : Lada

La plus célebre des marques automobile russe développe a partir de la fin des années 1960 un véhicule
quatre roues motrices spécialement adapté aux rigueurs des terrains de I’ex URSS : Derriére une

apparence a mi chemin entre un tracteur et une voiture miniature, le Niva (ce qui signifie « champ » en
Russe) fait preuve d’une endurance et d’une capacité de franchissement a toute épreuve.

La Route des Empires remercie le centre Lada d’Evry pour la bréve formation technique dispensée aux
membres de I’expédition, ainsi que les nombreux garages qui nous aident, parfois bénévolement, tout
au long de la route.
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