
Nous avons passé cinq semaines sur les pistes mongoles, couvrant une distance de cinq mille kilomètres de l’est à l’ouest du 
pays. Avec comme seuls instruments notre boussole et une carte du relief, nous avons traversé les steppes du Nord, les 
contreforts des montagnes Khangai, et la frange occidentale du Gobi. Puis sommes finalement partis à l’assaut de l’Altaï pour 
tenter de sortir du pays par l’ouest, ce qui nous évite une boucle de quatre mille kilomètres pour rallier le Kazakhstan. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Carte en mains 

D’un coup, le paysage devient lunaire. Des cavaliers remplacent les Lada, la 
steppe se vide. Quelques points blancs dans l’immensité ocre de l’automne 
signalent les gers* des nomades. Bienvenue en Mongolie. 

Après une première soirée passée sous une yourte en compagnie de 
diplomates européens, nous fonçons sur Oulan-Bator, prenons nos quartiers 
dans un hôtel qui s’avèrera être un des lieux de mauvaise vie du coin, et 
partons à l’assaut de la seule véritable ville du pays. Entre nos nuits rythmées 
par les déambulations des fêtards de l’autre côté de la porte, nous 
interviewons l‘ambassadeur de France sur l’histoire du pays, côtoyons des 
étudiants mongols, revissons les boulons de notre véhicule et adaptons notre 
garde robe à l’hiver, qui s’annonce rude cette année. Manteaux en cachemire, 
pull en laine de chameau et ventre plein... à nous la steppe ! 

La Mongolie n’a qu’une route asphaltée, de la frontière russe à la capitale. Le 
reste est un enchevêtrement de pistes sans indications, où l’on croise plus de 
bergers à cheval, d’ossements d’animaux, de gués gelés et de ponts de bois 
écroulés que d’autres voitures. Nous ne dépasserons jamais les cinquante 
kilomètres heure pendant plusieurs semaines, la poussière s’entasse dans 
l’habitacle... Et rien de tout ça ne compte vraiment, tant le paysage est 
fascinant. La haute montagne enneigée rencontre le désert en une ligne nette, 
les couleurs sont crues, on voit certains jours à deux cent kilomètres devant 
nous. Pour avancer dans cet espace sans repère, nous en sommes parfois 
amenés à adopter le GPS mongol : le Ger Positionning System, cette 
technique millénaire qui consiste à s’arrêter à chaque campement, puis à 
repartir, fort d’une vague indication de la  main sur la direction à prendre... 

L’hospitalité mongole n’est pas un mythe. Nous avons été accueillis même 
plus souvent que nous ne l’avons demandé. Une jeune géologue en mission 
sur le terrain nous a ouvert sa yourte d’expédition. Au milieu des échantillons 
de pierre, nous dormons cette nuit là tête bêche dans un lit minuscule, alors 
que la température extérieure descend en dessous de moins vingt degrés. 
Quelques jours plus tard, une soirée passée dans une tente pour routiers se 
transforme en beuverie, chaque camionneur étant soucieux de nous faire les 
honneurs de la vodka mongole avant de prendre le volant pour une longue 
nuit de route... 

Après quelques tentatives de renseignements, nous décidons de tenter la sortie 
du pays par la frontière Ouest, à travers l’Altaï, normalement interdite aux 
étrangers. C’est parti pour l’Asie Centrale. 

* la ger est le nom mongol de la yourte 

Steppe by steppe 



 
 
 
  

 
La scène se passe sous une yourte, au beau milieu de la steppe mongole. Un diplomate 
britannique, de passage dans le pays pour s’enquérir des résultats d’un programme d’aide à 
l’agriculture, est attablé avec des membres de la Commission européenne. On parle du plus 
célèbre des mongols, Genghis Khan. Alors que le génie militaire du personnage est mis sur 
la table, notre diplomate intervient avec une perplexité feinte. « Ce Genghis, un grand chef, 
assurément. Mais tout de même, comment diable l’Autriche ? » 
 
De la Mongolie à l’Autriche... Au milieu du XIIIème siècle, Temudjin Uge, qui deviendra 
Genghis, est un nomade analphabète du Nord du pays. Il fédère les tribus mongoles et 
déferle sur l Asie Centrale et la Russie. Deux générations plus tard, son petit fils Kubilai 
administre un territoire qui s’étend de la Corée à la Hongrie, ce qui en fait l’empire le plus 
vaste que la planète ait jamais connu. A quelques encablures de la frontière autrichienne, les 
cavaliers stopperont leur progression, ordre étant donné de ne pas bouger avant que ne soit 
réglée la succession de Kubilai, entre temps décédé. Si sa disparition signe la fin de 
l’expansion mongole, on ne peut s’empêcher de penser que le destin de l’Europe s’est joué à 
peu de choses cette année là. 
 
La question de notre diplomate a ceci de pertinente qu’à voir la Mongolie en 2004, on a 
peine à imaginer qu’elle fut jadis le camp de base d’un continent entier. De Karakorum, le 
siège de l’empire, il ne reste que quelques ruines éparses encerclées de fantomatiques 
constructions de la période soviétique. Oulan Bator, la nouvelle capitale, se donne de faux 
airs de dynamisme à la moscovite ou à la pékinoise pour qui se cantonne aux artères du 
centre ville. Les autres quartiers sont souvent des agencements de yourtes entourées de 
clôtures de bois. La ville est probablement la seule capitale du XXIème siècle où on peut 
entendre hululer les loups descendus des montagnes en hiver. Et où rien, hormis une statue 
du grand homme sur la place centrale, ne témoigne des conquêtes passées. 
 
En campagne, où quelques concessions à la modernité prennent la forme d’une antenne 
satellite, d’une ampoule au néon ou d’une casquette à l’effigie anglo-saxonne, on vit 
quasiment de la même manière qu’il y a dix siècles. Dans les internats pour enfants nomades, 
l’apprentissage de l’anglais a détrôné celui du russe, mais il est fort à penser que d’ici 
quelques années les écoliers d’aujourd’hui ramèneront à leur tour le troupeau, desselleront le 
cheval et accueilleront le visiteur auprès du poêle avec la même simplicité que celle de leurs 
parents. On est bien loin de l’image apocalyptique de Genghis, debout au centre de la 
mosquée de Boukhara après avoir mis la ville à sac, et déclarant : « je suis la punition  de 
dieux pour vos fautes »... 
 
Une curieuse énigme que ce peuple nomade qui, après avoir fait trembler la planète, est 
retourné à son éternité silencieuse. Après quelques conjonctures hasardeuses, notre 
diplomate quittera donc la tente sans réponse convaincante à sa question. Tant mieux, se 
dira-t-il, si d’anglais il possède le fair-play en plus de la finesse. Cela rajoute du charme à 
l’affaire. Et au pays. 
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Mais comment diable l’Autriche ? 

Le partenaire du mois : Bizanga 
 

Bizanga est une entreprise qui développe le premier « Intelligent Message Processor » (IMP), 
technologie qui révolutionne le traitement des messages électroniques. Commercialisé sous la forme 
d’une application simple et personnalisable, l’IMP peut gérer plusieurs millions de messages par heure. 
Découvrez l ‘entreprise et sa technologie sur www.bizanga.com 

 
Bizanga soutient financièrement l’expédition La Route des Empires. 

 


